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Łukasz Bertram
Uciec? Dokąd? I przed czym? Doświadczenie 
represji stalinowskich w biografiach członków 
polskiej elity partyjno-rządowej lat 1949–1956
Celem niniejszego tekstu jest przedstawienie dramatycznego doświadczenia biogra-ficznego, jakim dla uczestników polskiego międzywojennego ruchu komunistycznego była decymacja jego warstwy przywódczej podczas wielkiej czystki w ZSRR w drugiej 
połowie lat 30., a następnie likwidacja Komunistycznej Partii Polski (KPP) i podporządkowanych 
jej organizacji formalną decyzją Kominternu z 16 sierpnia 1938 r. Jako materiał empiryczny 
wykorzystuję w artykule biografie 214 komunistów1, 22 sympatyków/współpracowników 
ruchu oraz 5 oficerów Armii Czerwonej, którzy w latach 1949–1956 – a więc w okresie, kiedy 
Polska przechodziła próbę najdalej idącego upodobnienia do radzieckiego wzorca stali-
nowskiego – należeli do elity partyjno-rządowej (EPR)2. Pozwala to na połączenie refleksji 
na temat doświadczeń przedwojennych komunistów z analizą grupy wywierającej szcze-
gólnie silny wpływ na życie publiczne Polski po II wojnie światowej. Przyjmuję, że druga 
 1 Przez „komunistów” rozumiem członków międzywojennej organizacji komunistycznej (partii lub którejś z grup młodzieżowych).
 2 Elitę definiuję metodą pozycyjną jako zbiorowość osób zajmujących najwyższe stanowiska w formalnie określonych 
strukturach politycznych, w tym wypadku – etatowego aparatu oraz gremiów statutowych PZPR oraz instytucji rządowych. 
Cała tak zdefiniowana przeze mnie EPR liczyła 427 osób.
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połowa lat 30. była pod tym względem kluczowym etapem socjalizacji politycznej polskich 
komunistów – formacji, która stanowiła rdzeń powojennego systemu władzy. Jego kulmi-
nacja w roku 1938 była dla nich prawdziwą „fatalną ósemką”. Doświadczenie to analizuję 
zarówno w wymiarze obiektywnym (rodzaj represji), jak i subiektywnym (ich interpretacje 
dokonywane przez ofiary i świadków).
1937. Decymacja
Takie założenia wstępne – a także bogata, prezentująca różne tropy interpretacyjne 
literatura przedmiotu – zwalnia mnie z obowiązku całościowego rekonstruowania i inter-
pretowania genezy, przebiegu i następstw wielkiej czystki (Brzeziński, 1956; Chase, 2002; 
Conquest, 1997; Getty, 1985; Getty & Naumov, 1999; Priestland, 2007; Schlögel, 2012; 
Weissberg-Cybulski, 1990; Wieczorkiewicz, 2016). Los KPP nie doczekał się jeszcze wyczer-
pującego i całościowego opracowania – jedyną taką próbę podjęto pod sam koniec 
istnienia PRL (Maciszewski, 1989). Na potrzeby niniejszych rozważań wystarczy skonstato-
wać powszechnie znane fakty. W drugiej połowie lat 30. terror, stosowany dotąd w ZSRR 
wobec przeciwników partii bolszewickiej, a także różnych grup ludności (takich jak chłopi), 
obrócił się przeciwko czołowym kreatorom tego systemu – elicie Wszechzwiązkowej 
Komunistycznej Partii (bolszewików) (WKP(b)). Pod fałszywymi zarzutami szpiegostwa 
i działalności kontrrewolucyjnej osądzono i rozstrzelano liderów, takich jak Nikołaj Bucharin 
czy Lew Kamieniew, 98 z 139 członków Komitetu Centralnego z 1934 r. i 7–10% oficerów 
Armii Czerwonej. Terror uderzał też w naukowców, artystów, dyrektorów, a także dziesiątki 
tysięcy zwykłych obywateli. Ocenia się, że w latach 1937–1938 skazano ok. 1,3 mln osób, 
z czego co najmniej 680 tys. rozstrzelano.
Od początku lat 30. wzrastała też w ZSRR ksenofobia wobec wszystkich „obcych” 
(Chase, 2002). Dotyczyło to również członków poszczególnych sekcji Kominternu3, mimo że 
przeszły one w poprzednich latach procesy bolszewizacji i stalinizacji, które doprowadzić 
miały do przemiany komunistów w zdyscyplinowane armie, podzielające nie tylko ideologię 
rewolucyjnego przekształcenia świata, lecz także normę posłuszeństwa oraz nieustannej 
czujności wobec wroga (Chase, 2002; Kołakowski, 2009, ss. 368–370, 396–400; McDermott 
& Agnew, 1996, ss. 41–87; Sewell, 2012; Simoncini, 1993, ss. 31–33; Skilling, 1961).
 3 KPP, podobnie jak inne partie komunistyczne, były formalnie sekcjami ponadnarodowej Międzynarodówki Komunistycznej, 
utworzonej w 1919 r., z biegiem lat coraz bardziej podporządkowanej kierownictwu radzieckiemu.
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W drugiej połowie lat 30. masowe represje dotknęły centralę Kominternu oraz przebywa-
jących w ZSRR lub wzywanych tam komunistów ze wszystkich krajów, gdzie działały ich partie, 
od Niemiec przez Rumunię po Japonię (Conquest, 1997, ss. 441–446; McDermott & Agnew, 1996, 
ss. 146–149; Weitz, 1997, ss. 298–300). Aresztowano około tysiąca polskich komunistów, dwie 
trzecie z nich zginęło lub zmarło w łagrach. Represje objęły co najmniej 75% wszystkich członków 
i zastępców członków KC KPP (Kieszczyński, 1989, ss. 198–216; 1992, ss. 293–357). Skazywano 
ich najczęściej pod absurdalnym zarzutem szpiegostwa dla Polskiej Organizacji Wojskowej 
(POW) – w rzeczywistości zlikwidowanej w 1918 r., ale „wskrzeszonej” przez radzieckie organa 
bezpieczeństwa już w pierwszej połowie lat 30. (Cimek, 1990, ss. 113–116; Kochański, 2008).
Niektórzy KPP-owcy przebywający w ZSRR próbowali odsuwać od siebie niebezpieczeń-
stwo, wpasowując się w ówczesną kulturę powszechnej denuncjacji (Chase, 2002, ss. 227–232; 
Cimek, 1990, ss. 117–120; Shore, 2008, ss. 123–129, 174–181). Komunistom w Polsce trudno było 
zaakceptować myśl, że ich liderzy mogli być prowokatorami, jednak ogromne znaczenie miały 
internalizowane od lat zaufanie do ZSRR i Kominternu, norma bezwzględnego posłuszeństwa, 
warunki konspiracji, w których „doły” nie znały nawet nazwisk przywódców oraz panująca 
w ruchu atmosfera, w którym braterstwo współistniało z podejrzliwością. Zdezorientowani 
ludzie szukali racjonalizacji i sposobów na redukcję dysonansu poznawczego (Kalicka, 1989, 
s. 161; Krzemień, 1982, s. 333; Nalewajko-Kulikov, 2009, s. 106; Schatz, 1991, s. 135). Można 
w tym wszystkim upatrywać bardzo ludzkiej dyspozycji – trudności przyznania, że to, na 
czym zbudowało się swoje życie, karierę, wiarę, może być skażone (Chase, 2002, s. 410; 
Wat, 1990, s. 65). Działały jednak także inne mechanizmy. Gdy pewna komunistka zaczęła 
krytykować procesy wybitnych bolszewików, to „o mało co nie zadręczono jej całkowicie”, 
przez co należy rozumieć zarówno groźby ze strony towarzyszy, jak i presję moralną przez 
nich wywieraną. Mniej wyrobionym działaczom nie przekazywano też pełnej informacji4.
1938. Likwidacja
W polską partię uderzono najmocniej ze wszystkich. Jako jedyna została nie tylko przetrze-
biona, lecz także rozwiązana – jako całkowicie przeżarta „prowokacją” (Cimek, 1990, ss. 127–131, 
166–169; Kochański, 2008; Kowalski, 1975, ss. 384–433; Maciszewski, 1989). Decyzja ta wyja-
śniana jest na różne sposoby, kluczową rolę odgrywała chyba jednak szczególna bliskość 
 4 We wszystkich zapisach, jeśli nie zaznaczono inaczej, została zachowana oryginalna ortografia i interpunkcja. AAN, Zbiór 
Relacji Dotyczących Ruchu Robotniczego (ZRDRR), R-192, Fania Herman, 8 II 1966, k. 191, Stefania Olczak, 8 II 1966, k. 167.
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polskich komunistów i bolszewików (McDermott & Agnew, 1996, s. 147). Przed 1918 r. działali 
oni w ramach jednego państwa, a Socjaldemokracja Królestwa Polskiego i Litwy (SDKPiL) 
była autonomiczną częścią Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej Rosji (SDPRR). Polscy 
komuniści starszego pokolenia byli nie tyle uczniami, co towarzyszami Lenina – i dobrze 
pamiętali czasy, kiedy Stalin nie był wodzem światowego proletariatu. Tym samym zarówno 
oni, jak i młodsi działacze, dla których stanowili wzorce osobowe i polityczne, byli wystar-
czająco „obcy”, by zgładzić ich jako sanacyjnych szpiegów i prowokatorów – i wystarczająco 
„swoi”, by potraktować ich tak samo jak „starych bolszewików”.
Dla komunistów Partia nie była tylko narzędziem politycznym. Była świętością, sensem 
życia. François Furet (1996, s. 149) określił ją jako hipostazę historycznej boskości, Ken Jowitt 
pisał o jej zinstytucjonalizowanej charyzmie (Müller, 2016, s. 51). Była nadrzędna wobec 
jednostki, jej dobro miało być naczelnym imperatywem etycznym. Służba idei przeobrażała 
się w służbę partii, ta natomiast – w posłuch wobec kierownictwa (Hirszowicz, 2001, s. 45). 
Trajektorie biograficzne wiodły od akcesu do ruchu zgodnie z nonkonformistycznymi 
i altruistycznymi marzeniami o lepszym świecie – do stanowiska, że może dokonać tego 
tylko konkretna organizacja (Levy, 2001, s. 56). Wezwania do posłuszeństwa, dyscypliny 
i scedowania samosterowności na rzecz Partii odpowiadały przy tym indywidualnym 
potrzebom i aspiracjom wielu komunistów (McDermott & Agnew, 1996, ss. 15, 25, 60; 
Werblan, 2009, ss. 33–36). Bolszewizację i stalinizację trudno zatem postrzegać jako prostą 
dychotomię „totalitarnej” struktury, jednokierunkowo oddziałującej na bierne jednostki. 
Organizacja nie była tylko armią, ale również wspólnotą, prawdziwą grupą odniesienia 
dającą poczucie przynależności, zapewniającą bezpieczeństwo i akceptację. Komuniści 
powszechnie porównywali ją do najbliżej rodziny (Krzemień, 1982, s. 166; Ludwińska, 1988, 
ss. 24–25). Był to zresztą element ówczesnego ducha epoki (Kijek, 2017, ss. 328–344). 
Oczywiście nie wszyscy komuniści byli pod tym względem tacy sami, a relacja między 
modelem idealnego rewolucjonisty a rzeczywistymi praktykami była pełna napięć i nie-
konsekwencji.
Rozwiązanie KPP w „fatalnym roku 1938” było więc gigantycznym szokiem. Cios spadł 
z najmniej oczekiwanej strony. Wysłannicy z ZSRR meldowali zarówno o zaufaniu polskich 
komunistów wobec Kominternu, jak i braku akceptacji dla jego decyzji (Kowalski, 1975, 
s. 432; Nazarewicz, 1989, s. 153). Zdarzały się samobójstwa5. Wraz z partią kończyło się coś 
 5 AAN, ZRDRR, R-114, Edwarda Orłowska, 27 XI 1961, k. 30.
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podstawowego, najbliższego, co nadawało sens życiu; ludzie czuli się zdezorientowani, 
zdradzeni, pozbawieni rodziny i domu. Odczytywaniu uchwały Kominternu towarzyszyły 
łzy i nastrój żałoby. Nagle zabrakło nie tylko sacrum oraz wspólnoty, ale też struktury, która 
do tej pory przekazywała wytyczne, wskazywała kierunki, porządkowała świat.
Doświadczenia członków elity partyjno-rządowej
Pod względem rodzaju doświadczeń przeżywanych w tym okresie, komunistów polskich 
można podzielić na cztery grupy. Pierwszą z nich są ofiary śmiertelne czystki. Drugą – osoby 
osadzone w więzieniach lub łagrach. Trzecią – ci, którzy stracili swoich najbliższych, bądź 
których znaczący inni przeżyli więzienie lub obóz. Czwarta kategoria to ludzie, których 
takie doświadczenia nie dotknęły w bezpośredni sposób. Byli wśród nich zarówno działacze 
wyższego szczebla, którzy dobrze znali represjonowanych i orientowali się przynajmniej 
w części mechanizmów politycznych, jak i zwyczajni uczestnicy ruchu, członkowie komórek 
w śląskich kopalniach, wołyńskich wsiach i kieleckich warsztatach. Wszystkich, niezależnie 
od losów osobistych, dotknęło natomiast rozwiązanie partii.
Wśród członków EPR znaleźli się przedstawiciele trzech ostatnich grup. Były to osoby, 
które nie tylko dożyły 1948 r., lecz także nie zerwały trwale z komunizmem, a po wojnie 
znalazły się na najwyższych szczeblach władzy. Ich biografie pokazują na tyle szerokie spek-
trum doświadczeń, że pozwalają na refleksję nie tylko o tym gronie, lecz także o polskich 
komunistach jako takich.
Represjonowani osobiście
Ofiarami bezpośrednich represji padło 17 członków elity partyjno-rządowej: 13 komunistów 
i 4 oficerów Armii Czerwonej. Największą część aresztowanych stanowiło osiem osób6, które 
większą, a przynajmniej znaczną część dotychczasowego życia spędziły w ZSRR, gdzie 
naturalnym środowiskiem życia stała się dla nich międzynarodowa wspólnota komunistów 
(Schlögel, 2012, ss. 438–447). Co więcej, ich socjalizacja polityczna obejmowała wielo-
letnie doświadczenie, nabywane w kraju, w którym ruch komunistyczny zdobył władzę. 
 6 Celina Budzyńska, Teodora Feder, Władysław Kotlarski, Eugenia Kubowska, Franciszek Mazur, Jadwiga Siekierska, Julian 
Tokarski, Elżbieta Zajączkowska.
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Od początku lat 30. obcowali z jeszcze silniejszą niż w Polsce normą dyscypliny i czujności, 
a także procesem przedzierzgania się rewolucjonistów w biurokratów (Fitzpatrick, 2012, 
ss. 26–27; Lewin, 1985, ss. 236–240).
Kolejne trzy osoby, Ludwika Jankowska, Józef Kowalczyk i Stefan Staszewski, choć 
w okresie międzywojennym przyjeżdżały do ZSRR, były przede wszystkim wieloletnimi 
„funkami”, etatowymi działaczami podziemnego ruchu komunistycznego w Polsce. To właś-
nie tacy „zawodowi rewolucjoniści” całkowicie poświęcający się działalności politycznej, 
przerzucani z miejsca na miejsce, zahartowani w więzieniach, stanowili kręgosłup partii 
(„O bolszewizacji partii”, 1955, ss. 122–139). Jankowska i Staszewski byli typowymi „funkami”, 
Kowalczyk przez długi czas działał też w redakcjach legalnych pism KPP. Inaczej wyglądały 
kariery Zygmunta Modzelewskiego i Władysława Wolskiego. Obaj zaczynali na początku 
lat 20. od pracy konspiracyjnej, jednak potem duża część aktywności Wolskiego przypadła 
na pracę w biurze Stefanii Sempołowskiej, sprawującej opiekę nad więźniami politycznymi 
w Polsce z ramienia Rosyjskiego Czerwonego Krzyża, zaś Modzelewski kilkanaście lat działał 
we Francji, gdzie komuniści funkcjonowali oficjalnie.
Trzej członkowie EPR zostali aresztowani w ZSRR już w 1935 r., co mogło uratować 
im życie – wtedy polskich komunistów z reguły jeszcze nie zabijano. Julian Tokarski przed 
wyjazdem w 1929 r. do ZSRR na leczenie był m.in. sekretarzem KC Związku Młodzieży 
Komunistycznej (ZMK). Ukończył Międzynarodową Szkołę Leninowską kształcącą kadry 
„zawodowych rewolucjonistów”, nie wrócił jednak do kraju, lecz pracował w radzieckim 
aparacie partyjnym. W sierpniu 1935 r. został aresztowany i oskarżony o przynależność do 
POW. Jak sam pisał: „na ile to było wszystko (?), bezpodstawne świadczy choćby, że śledztwo 
nie zostało zakończone, że żadnego sądu nie było i nie mogło być (…) i nawet w decyzji 
(…) nie było wskazane artykułu za co zostałem skazany na 5 lat obozu pracy”7. Wyrok 
ten odbył na Sołowkach. Kowalczyk został aresztowany w listopadzie 1935 r., przybywał 
w obozach w Komi i pod Wołogdą do listopada 1939 r. Dzięki wyniesionej z lwowskiego 
gimnazjum znajomości łaciny znalazł zatrudnienie przy zaopatrzeniu medycznym8. Trzecia 
z ofiar 1935 r., Władysław Wolski, z ruchem rewolucyjnym związała się jeszcze w czasach 
SDKPiL. Wolski nie był typem zdyscyplinowanego wykonawcy poleceń, a raczej jednostką 
aspirującą do odgrywania w ruchu podmiotowej roli. Odmawiał samokrytyki, czyli podsta-
wowego stalinowskiego rytuału (Fitzpatrick, 2012, ss. 27–28), a po przyjeździe do Moskwy 
 7 AAN, KC PZPR, Biuro Spraw Kadrowych (BSK), 237/XXIII-888, Julian Tokarski, uzupełnienie do życiorysu, 5 V 1944, k. 14–15.
 8 Korespondencja mailowa autora z Marią Rotstein, 2 VI 2018.
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wolał pracować w wyuczonym zawodzie elektrotechnika niż w środowisku politycznym, 
z którym był zresztą skonfliktowany (Wolski, 1980, ss. 27–28)9. Aresztowano go w listopa-
dzie 1935 r., z łagru wyszedł na przełomie 1940 i 1941 r.
Podczas apogeum wielkiej czystki aresztowano ośmioro komunistów. Biografia Jadwigi 
Siekierskiej, która całe życie do 1945 r. spędziła w Rosji, to opowieść o frenetycznym urzeczeniu 
córki polskiego szewca-socjalisty rewolucją. Dla nastoletniej nauczycielki „[p]raca w szkole 
i burzliwe wydarzenia w kraju, odkrywcza lektura i marzenia o wielkim życiu i o wielkiej 
miłości – był to splot oszałamiających myśli i wzburzonych uczuć” (Siekierska, 1960, s. 22). 
Zaangażowawszy się w działalność w kręgu polskich komunistów, pozostawała „w stanie 
euforii, dumn[a] z przekształcania świata, z wielkości spełnionej dziejowej misji” (Siekier-
ska, 1960, s. 77). Długo wykładała w kominternowskich szkołach politycznych. Aresztowano 
ją w czerwcu 1937 r., tego samego dnia co męża, Stanisława Bobińskiego, działacza i publi-
cystę KPP. On zginął, ona zaś spędziła osiem lat na dalekiej Północy.
Wyczerpującą narrację o losach swoich i Siekierskiej pozostawiła we wspomnieniach 
Celina Budzyńska (1997, ss. 291–452; Torańska, 2004, ss. 21–37). Pochodziła z rodziny o korze-
niach szlacheckich i żydowskich oraz – po obu stronach – insurekcyjnych tradycjach, od 
końca XIX w. silnie związanej z ruchem socjalistycznym oraz komunistycznym. Pisała, że 
do wstąpienia do Związku Młodzieży Komunistycznej przygotowało ją całe jej, wówczas 
piętnastoletnie, życie (Budzyńska, 1997, s. 155). Od 1926 r. mieszkała w ZSRR i związała się 
z działaczem KPP Stanisławem Budzyńskim. Ostatnie miesiące wspólnego życia spędzili 
w gęstniejącej atmosferze, gdy znikali kolejni przyjaciele. Jeden z nich niedługo przed 
własnym aresztowaniem próbował siebie i ją samą gorączkowo przekonywać, że może 
w oskarżeniach jest coś na rzeczy, skoro np. ktoś miał ojca w Polskiej Partii Socjalistycznej 
(PPS). Ripostą, że jej rozmówca ma brata endeka, wywołała u niego atak panicznej wściekłości 
(Budzyńska, 1997, s. 272). Gdy w czerwcu 1937 r. NKWD zabrało jej męża, ostatnim, co od 
niego usłyszała, była prośba, by jeśli może, wierzyła w jego niewinność (Budzyńska, 1997, 
s. 284). Po samą Budzyńską enkawudziści przyszli miesiąc później. We wspomnieniach 
szczegółowo opisała swoją ośmioletnią odyseję od celi pełnej zdezorientowanych żon 
„wrogów ludu” po kolejne obozy, ukazała szeroki przekrój ludzkich postaw, obraz ośmio-
letniej łagrowej codzienności, zapis lęku o los dwóch córek, wreszcie świadectwo walki 
o uratowanie godności.
 9 Korespondencja mailowa autora z Antonim Wolskim, 21 IX 2018.
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Ludwika Jankowska przez wiele lat sprawowała ważne funkcje w – autonomicznej 
w ramach polskiego ruchu – Komunistycznej Partii Zachodniej Białorusi. W 1937 r. docierały 
do niej niepokojące sygnały z Moskwy, gdzie przebywał jej mąż Stefan Martens-Skulski. 
Sądziła, że zebrane przez nią materiały o działalności partii mają wielkie znaczenie. Dlatego 
też dążyła do tego, by przyspieszyć swój wyjazd do ZSRR. Zastała tam zaplombowane 
drzwi i ani śladu męża i syna. W siedzibie Kominternu dowiedziała się jedynie, że „jeśli 
będę żyć, to mi dziecko zwrócą”. Następnego dnia została aresztowana, po czym skazano 
ją na osiem lat łagru. Po latach próbowała odpowiedzieć na pytanie, dlaczego ona, jej 
mąż i inni jechali do ZSRR pełni złych przeczuć: „A jak było nie pojechać? Uciec? Dokąd? 
I przed czym? Przed własnym sądem?”10 Narracja ta ukazuje dramatyczne konsekwencje 
socjalizacji w ruchu komunistycznym. „Zawodowych rewolucjonistów”, dla których jedyną 
od lat grupą odniesienia była partia, przerażała myśl o znalezieniu się w pustce. Stał za tym 
lęk przed rolą renegata, ale też uwewnętrznione przekonanie, że ruchowi należy oddać 
całego siebie.
We wrześniu 1937 r. do Moskwy wezwano też z Francji Zygmunta Modzelewskiego 
i zaraz potem aresztowano. Przeszedł przez bardzo ciężkie śledztwo – nie tylko bicie, lecz 
także przetrzymywanie w lodowatym karcerze. Zrujnowało mu to zdrowie i prawdopodob-
nie przyczyniło się do przedwczesnej śmierci (Modzelewski, 2013, ss. 14–15). Po zwolnieniu 
w lipcu 1939 r. nie obawiał się odwiedzić domu Stefana i Wiktora Lederów, w których rodzinie 
z siedemnaściorga zaangażowanych komunistów zginęło dwanaście osób. Zapamiętali oni 
jego łzy (Leder & Leder, 2005, ss. 17, 253–254).
Stefan Staszewski, który był m.in. sekretarzem komunistycznej młodzieżówki, wpadł 
w kłopoty już po przybyciu do Moskwy w 1934 r. Najpierw zmuszono go do samokrytyki za 
to, że był współautorem listu krytykującego władze KPP, co nie mieściło się w kulturze poli-
tycznej ruchu, ukrywającego wszelkie rozbieżności pod fasadą jedności – mimo że w praktyce 
frakcje i koterie nigdy nie zniknęły. Staszewski napisał więc m.in.: „wykazałem brak zrozumie-
nia elementarnych obowiązków swoich względem partji, że jako komunista i profesjonalny 
rewolucjonista winien jestem partji oddać wszystko aż do życia swego, ale nie mam prawa nic 
żądać od partji walczącej w niesłychanie ciężkich warunkach” (Juzepczuk, 2017, s. 46). Czy było 
to świadectwo płynące z głębokiego przekonania i chęci przezwyciężenia tych „naleciałości” 
(Halfin, 2003), czy raczej taktyka i umiejętność „mówienia po bolszewicku” we własnym interesie 
 10 AAN, ZRDRR, R-114, Ludwika Jankowska, 2 XII 1961, s. 12–20.
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(Kotkin, 1997, ss. 215–237)? Na razie otrzymał tylko naganę, jednak po niecałym roku usunięto 
go z pracy i z WKP(b). W listopadzie 1937 r. aresztowano go, ale osądzono dopiero w 1939 r. Był 
to już czas pewnej odwilży, więc może dlatego Staszewski mimo oskarżenia o przynależność 
do POW został skazany „tylko” na 15 lat łagru (Juzepczuk, 2017, ss. 43–64).
Eugenia Kubowska, studentka biologii, do ZSRR przyjechała pod koniec lat 20. Pracowała 
w szkolnictwie oraz w kaukaskim sowchozie, którym kierował jej mąż Jakub Cyterszpiller-
-Kubowski, niegdyś jeden z liderów ZMK. Aresztowano ją w sierpniu 1937 r. i skazano na 10 lat. 
Do 1945 r. przebywała w łagrze niedaleko Karagandy. Męża rozstrzelano, ośmioletni syn trafił 
do domu dziecka, a niedawno urodzona córeczka zmarła w drodze do obozu11. Władysław 
Kotlarski w Polsce działał do 1924 r., a następnie skierowano go do pracy w moskiewskiej 
centrali Międzynarodówki Chłopskiej. Tej decyzji syn robotnika, niegdyś piekarz, zawdzięczał 
również awans społeczny, gdyż w ZSRR ukończył studia. Po aresztowaniu w 1937 r. spędził 
8 lat w kilku syberyjskich obozach, m. in. w Uchcie. Elżbieta Zajączkowska w wieku 16 lat 
wstąpiła do SDKPiL. W 1927 r. trafiła do ZSRR, gdzie – tak jak w Polsce – pracowała jako 
robotnica i pracowniczka partyjna. Po aresztowaniu trafiła na 8 lat na Kołymę.
Dwoje ostatnich komunistów aresztowano dopiero w 1940 r., ale można uznać ich za spóź-
nione ofiary wielkiej czystki. Teodora Feder była prawdziwą międzynarodową komunistką. Jako 
gimnazjalistka z dobrze sytuowanej rodziny zachwyciła się pismami Róży Luksemburg (jej drugą 
fascynacją była Maria Skłodowska-Curie)12. Do ZSRR trafiła już w 1923 r. Z ramienia Kominternu 
wyjeżdżała do Chin i Francji, a podczas hiszpańskiej wojny domowej (1936–1939) pracowała 
w ambasadzie ZSRR. Franciszek Mazur wreszcie wywodził się z rodziny ukraińskojęzycznych 
chłopów lub robotników rolnych, podczas rewolucji służył w rosyjskiej flocie. Pozostał w ZSRR, 
ukończył studia i został prezesem Sądu Najwyższego Ukraińskiej SRR. W 1930 r. skierowano go 
do pracy w kierownictwie drugiej organizacji autonomicznej, Komunistycznej Partii Zachodniej 
Ukrainy, która dopiero co przeszła poważny rozłam (Radziejowski, 1976, ss. 139–239; Zajcew, 2015). 
Trafił do polskiego więzienia i w ZSRR znalazł się dopiero w 1939 r. Być może doniesiono, że w 1937 r. 
nie zgadzał się z obowiązującą wykładnią na temat trockizmu, więc NKWD aresztowało go za 
„antysowiecką” propagandę13. Przeszedł bardzo brutalne śledztwo (Torańska, 2004, ss. 71, 76).
W skład EPR wchodziło również kilku wysokich rangą oficerów przedwojennej Armii 
Czerwonej. Najbardziej znanym z nich jest oczywiście Konstanty Rokossowski, pozostali 
 11 Rozmowa telefoniczna autora z Jerzym Kubowskim, 5 VI 2018, notatki w zbiorach autora.
 12 Relacja Pawła Mandaliana nagrana przez autora, 12 I 2016, transkrypcja w zbiorach autora.
 13 AAN, BSK, 237/XXIII-717, informacja, 13 II 1945, k. 7; życiorys niewiadomego autorstwa, 1944, k. 11–12.
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to Jerzy Bordziłowski, Władysław Korczyc, Stanisław Popławski oraz Bronisław Półturzycki. 
W okresie wielkiej czystki represjonowani byli wszyscy prócz Popławskiego, który został 
jedynie czasowo usunięty z wojska. Korczyca ponoć bito wyciorami od karabinów, po 
pewnym czasie późniejszy szef sztabu generalnego WP zaczął podawać śledczym nazwiska 
z Trylogii Henryka Sienkiewicza. Rokossowskiemu wybito kilka zębów i połamano żebra 
(Wieczorkiewicz, 2016). Wszystkich czterech oficerów zwolniono do marca 1940 r.
Represjonowane rodziny
Partnerów życiowych straciło w czystce dziesięcioro komunistów z elity stalinowskiej. Dotyczy 
to zarówno mężów/żon14, z którymi byli związani w momencie aresztowania, jak i byłych 
partnerów, z którymi jednak rozstali się relatywnie niedługo przed czystką. Z takimi osobami 
łączyła ich nie tylko pamięć o wspólnych doświadczeniach, lecz także dzieci. Mężów straciły 
wymienione wcześniej Budzyńska, Feder, Jankowska, Kubowska i Siekierska. Z wyjątkiem 
męża Feder, działacza pochodzenia ormiańskiego, byli to KPP-owcy. Zginął też mąż weteranki 
polskiego socjalizmu i komunizmu Marii Pieczyńskiej, jeden z ideologów partii Jerzy Heryng, 
a także partnerzy trzech „zawodowych rewolucjonistek” – Romany Granas, Heleny Kamińskiej 
i Marii Kamińskiej15. W tych trzech przypadkach nie udało mi się ustalić, czy związki te trwały 
w momencie aresztowań, H. Kamińska miała natomiast syna, którego dopiero po 1939 r. 
odnalazła w domu dziecka (Kalicka, 1989, s. 179). Zginęła pierwsza żona Ostapa Dłuskiego, 
członka najwyższych instancji partyjnych. Jak widać, w gronie tym dominowały kobiety. 
W kontraście do pejoratywnego określenia „ciotek rewolucji” używanego po wojnie na 
określenie starszych wiekiem, dogmatycznych komunistek, można więc mówić również 
o znacznie bardziej tragicznej figurze „wdowy rewolucji” (Bertram, 2017).
Siedem osób utraciło kogoś z rodzeństwa. Z aresztowanych byli to Siekierska i Sta-
szewski – zginęli jej apolityczna siostra i jego brat, który kiedyś wprowadził go w środowisko 
komunistyczne. Rozstrzelani zostali też bracia Józefa Kowalskiego, Stanisława Radkiewicza 
i Stanisława Tkaczowa16, a także siostra Zygmunta Kratki. Brata stracił również Jan Trusz. 
Czystka pochłonęła też stryja Romany Granas, szwagra Aleksandra Zawadzkiego oraz wuja 
 14 Działacze komunistyczni bardzo często nie formalizowali swoich związków, ale określenia „mąż” i „żona” były w powszech-
nym użyciu.
 15 Bolesław Łukaszewicz, Antoni Lipski (ostatni kierownik Sekretariatu Krajowego KPP) oraz Henryk Kossowski. Na temat 
fascynującej biografii M. Kamińskiej zob. Bertram 2016.
 16 Ferdynand Tkaczow był działaczem KPP i jej legalnych przybudówek, posłem na Sejm II RP.
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Władysława Matwina. Prawie wszyscy byli „zawodowymi rewolucjonistami”, ze stażem 
sięgającym głęboko w lata 20. Odmienne było doświadczenie Trusza, lokalnego działacza 
z ukraińskiej wsi pod Chełmem, który łączył aktywność polityczną z codzienną pracą 
w gospodarstwie, a także Matwina, studenta uniwersytetu.
Łagry przeżyły siostry Jankowskiej i Radkiewicza oraz brat Siekierskiej. Uratowała się 
też siostra Gertrudy Pawlak-Finderowej, brat Marii Rutkiewicz, teściowa Wolskiego17 oraz 
pierwsze żony Kowalczyka i Włodzimierza Zawadzkiego, który tak jak Radkiewicz wchodził 
w skład ostatniego kierownictwa partii. Pierwszy, a potem trzeci mąż Celiny Budzyńskiej, 
Zygmunt Trawiński, spędził w obozach 21 lat.
Świadkowie decymacji, ofiary likwidacji
Roman Nowak, górnik, a potem wieloletni funkcjonariusz KPP, tak wspominał dezorien-
tację komunistów przebywających w Pradze czeskiej: „jeden na drugiego patrzył krzywo, 
podejrzliwość była większa jak zawsze”. Zastanawiali się nad „zarzutami” wobec przywód-
ców partii, wyszukując takie elementy „pracy, znajomości, powiązań, atmosfery”, które 
mogłyby je uzasadnić. Według niego działacze jadący do Moskwy często wiedzieli, że będą 
aresztowani, a mimo to pisali – on również – listy, by ich wezwano. Po latach stwierdził, że 
wszyscy byli frajerami18. Narracja ta ukazuje, jak na sposobie myślenia KPP-owców odbijała 
się spiskowa wizja świata, ale też świadomość, że policyjni agenci w ruchu byli jak najbar-
dziej realni; przybliża również strategię racjonalizacji absurdalnej rzeczywistości. O tym 
zaś, że nie wszyscy byli „frajerami” świadczyć może historia Franciszka Fiedlera, czołowego 
teoretyka KPP od wielu lat mieszkającego na Zachodzie. Krąży opowieść, że gdy wezwano 
go z Paryża, udał chorego. Tadeusz Daniszewski przywołał natomiast atmosferę panującą 
w kraju. Gdy miano go zwolnić z więzienia mimo poważnych zarzutów, zaczęła go trapić 
myśl, że mimo nienagannej, piętnastoletniej kariery w podziemiu i centrali Kominternu, 
będzie „pisywał kolejne życiorysy, wypełniał kolejne ankiety, a sprawa tajemniczego zwol-
nienia mego wciąż rzucać będzie cień na mają godność i uczciwość rewolucjonisty”. Ulgę 
przyniosło mu wysłanie do obozu internowania w Berezie Kartuskiej19.
 17 Helena Bobińska – pierwsza żona wspominanego wcześniej Stanisława.
 18 Wszystkie cytaty za: AAN, Akta Romana Nowaka, 479/9, rozmowa z Romanem Nowakiem, 28 VIII 1961, k. 22, 24, uzupeł-
nienie do rozmowy, 9 X 1963, k .9–10; Roman Nowak, relacja, 2 XI 1961, k. 52.
 19 AAN, Akta Tadeusza Daniszewskiego, 466/3, Tadeusz Daniszewski, Między Mokotowem a Centralniakiem, k. 45.
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Edwarda Orłowska, członkini sekretariatu KC Komunistycznej Partii Zachodniej Biało-
rusi, nie chciała wierzyć w napływające informacje o zagładzie kierownictwa i próbowała 
rozwijać działalność, by pokazać, że partia żyje20. Jan Izydorczyk, członek KC KPP, nie wierzył 
podobno w oskarżenia wobec przywódców i obawiał się, że wokół niego również groma-
dzą się podejrzenia. Ponoć właśnie dlatego we wrześniu 1939 r. nie ruszył w kierunku ZSRR 
(Gomułka, 1994, ss. 447–448)21.
Marian Naszkowski, młody lwowski polonista, który został „funkiem” w robotniczych 
okręgach naftowych, wspominał , że nim i innymi kierowało bezkrytyczne zaufanie do Stalina 
i ZSRR (Naszkowski, 1965, s. 110). Znacznie bardziej doświadczony Leon Kasman, komunista 
od 1920 r., wykładowca wspominanej „leninówki”, uważał, że sytuację trzeba przeczekać 
(Torańska, 2004, s. 437). Wilhelmowi Billigowi ciężki czas pozwoliła przetrwać komuna wię-
zienna, która organizowała całość życia więźniów politycznych. Gdy wyszedł na wolność, 
myślał: „jak to dobrze było siedzieć w więzieniu. Ta spójnia kolektywu, która była i to że tam 
partia działała i pracowała”22. Leon Bielski wraz z towarzyszami z celi uczcił w 1938 r. rocznicę 
rewolucji, widział jednak również komunistów, którzy nie wytrzymywali nerwowo atmosfery 
lub próbowali załatwiać osobiste porachunki, rzucając na innych oskarżenia o trockizm23. 
Trusz napisał we wspomnieniach jedynie o „bolesnym ciosie” i głuchym milczeniu w celi 
po ogłoszeniu uchwały Kominternu (Trusz, 1981, s. 92). Przebywający wówczas na wolności 
Roman Zambrowski zwrócił uwagę na szczególny, osobisty wymiar likwidacji KPP: jako 
„nielegalnik” od dziesięciu lat, nie miał wyuczonego zawodu ani domu, znalazł się w próżni 
(Zambrowski, 1965, ss. 401–402). Zdyscyplinowaniem wykazał się inny „funk” Ferdynand Cha-
ber, który ukrył drukarnię przed Leonem Lipskim, członkiem ostatniego kierownictwa partii, 
gdy ten nie chciał uznać decyzji Kominternu24.
Napięcie pomiędzy dyscypliną a zagubieniem towarzyszyło nie tylko „zawodowym 
rewolucjonistom”. Jakub Berman, nieetatowy asystent Ludwika Krzywickiego, rugał żonę, 
gdy ta wyraziła wątpliwości co do procesów moskiewskich, mówiąc, że ma poglądy „jak 
z magla” – a zatem pozbawione pryncypialności i konsekwencji, które powinny charaktery-
 20 AAN, ZRDRR, R-114, Edwarda Orłowska, 27 XI 1961, k. 27–31.
 21 Skończyło się to dla niego ponadpięcioletnim pobytem w niemieckich obozach. Sam Izydorczyk wspominał tylko, że 
przekonywał towarzyszy o bezsensie przeciwstawiania się decyzjom Kominternu w sprawie rozwiązania partii. AAN, 
ZRDRR, R-191, Jan Izydorczyk, 22 X 1965, k. 6.
 22 AAN, ZRDRR, R-36, Wilhelm Billig, 26 XI 1956, k. 10.
 23 AAN, ZRDRR, R-191, Leon Bielski, 22 X 1965, k. 49–53.
 24 AAN, Zbiór Akt Osobowych Działaczy Ruchu Robotniczego (ZAODRR), 11294, podteczka 1., Ferdynand Chaber, życiorys, 
X 1967, k. 2.
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zować rewolucjonistów (Tychowa, 2016, s. 22). Pelagia Lewińska, nienależąca do KPP, ale silnie 
z nią związana krakowska działaczka harcerska, pisała po latach, że „poddani jednostronnej 
i niekwestionowanej w rezultacie informacji ulegliśmy zaślepieniu, udzielając pełnego 
kredytu moralnego i politycznego kierownictwu Międzynarodówki i KPZR25. Wyłamać się 
z linii frontu – to dezercja (…)”26. Rozpacz zapanowała w wileńskim środowisku Zjednoczenia 
Lewicy Akademickiej „Front” grupującym młodych inteligentów, wyjątkowym z uwagi na ich 
skomplikowane drogi do komunizmu i sympatię otoczenia, nie bez podstaw uważającego 
ich za intelektualną elitę Uniwersytetu Stefana Batorego (Filipajtis, 1965; Kurski, 1999). Doktor 
biologii Kazimierz Petrusewicz wspominał: „Cios niezrozumiały, nie do wytłumaczenia. Coś, dla 
czego żyjemy, wali się w gruzy. (…) Jesteśmy sami (…). Są towarzysze z byłych instancji, ale 
to są tylko towarzysze, bo nie stoi za nim autorytet: partia” (Petrusewicz, 1969, s. 509).
Komintern zapowiedział, że jakakolwiek oddolna próba odbudowy organizacji będzie 
uznawana za prowokację (Czubiński, 1985, s. 267). Komuniści znaleźli się w napięciu pomiędzy 
tym zakazem a własną wolą walki. Lokalni działacze wiejscy, tacy jak Jan Klecha i Franci-
szek Zając, próbowali wpływać ideowo na spółdzielnie rolnicze albo propagować wśród 
chłopów postępową prasę27. Pończoszarka Irena Piwowarska spotykała się z komunistami 
ze swojej fabryki „dla przedyskutowania zagadnień politycznych, które poprostu się piętrzy-
ły”28. Kilku warszawskich inżynierów – Tadeusz Gede, Mieczysław Popiel, Bolesław Rumiński 
i Marian Spychalski – uformowało luźny krąg, w którym dyskutowano, zbierano pieniądze 
na więźniów politycznych, myślano o wydawaniu pisma29.
Na wolności i u władzy
Trzydzieści jeden osób, czyli mniej więcej 7% całej elity partyjno-rządowej oraz 13% komunistów, 
sympatyków i czerwonoarmistów albo osobiście doświadczyło przed wojną represji stalinow-
skich30, albo przeżyło zamordowanie bądź uwięzienie bliskich. Zakres tego doświadczenia 
był jednak znacznie szerszy. Hekatomba kierownictwa oraz rozwiązanie partii wykształciły 
w komunistach zestaw szczególnych, nierzadko paradoksalnych dyspozycji.
 25 Anachronizm w cytacie – WKP(b) zmieniła nazwę na Komunistyczna Partia Związku Radzieckiego dopiero w 1952 r.
 26 P. Lewińska, Komuniści pod obstrzałem z dwóch różnych pozycji, niepublikowane wspomnienia, kopia w zbiorach autora, s. 83.
 27 AAN, BSK, 237/XXIII-881, Jan Klecha, życiorys, b.d., k. 10; AAN, BSK, 237/XXIII-643, Franciszek Zając, życiorys, 12 IX 1953, k. 12.
 28 AAN, KC PZPR, Centralna Kartoteka (CK), CKXX/4963, Irena Piwowarska, życiorys, b.d., k. 29.
 29 AAN, CK, CKXX/9752, Tadeusz Gede, życiorys, 1949, k. 13–14.
 30 Kilka innych osób trafiło do łagrów, więzień albo na zesłanie w latach 1940–1941.
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Członkowie EPR represjonowani w ZSRR opuścili najczęściej obozy lub miejsca osie-
dlenia w 1944/45 r. i niemal z marszu zajmowali wysokie stanowiska polityczne: Mazur 
został kierownikiem ważnego Wydziału Organizacyjnego KC Polskiej Partii Robotniczej 
(PPR), Kowalczyk redaktorem PPR-owskich pism, a Budzyńska i Siekierska trafiły do kadry 
Centralnej Szkoły Partyjnej. Po 1948 r. i powstaniu Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej 
(PZPR) w jej Biurze Politycznym (BP) zasiadali Mazur i Rokossowski. Dziewięcioro represjo-
nowanych było wtedy członkami lub zastępcami członków KC (jedynie Budzyńska znalazła 
się tam po śmierci Stalina). Pięć osób (Kowalczyk, Kubowska, Mazur, Staszewski, Tokarski) 
kierowało wydziałami i podobnymi jednostkami KC, a trzy (Feder, Siekierska, Zajączkow-
ska) pełniło funkcje zastępców. Po czterech było ministrami (Modzelewski, Rokossowski, 
Tokarski i Wolski) oraz wiceministrami (Bordziłowski, Korczyc, Kotlarski, Staszewski). Jan-
kowska zasiadała w Prezydium Centralnej Komisji Kontroli Partyjnej, a Półturzycki został 
wiceprzewodniczącym Państwowej Komisji Planowania Gospodarczego. Wysokie funkcje 
sprawowali również ci, którzy w czystce stracili bliskich: Zawadzki został członkiem BP, 
wicepremierem i przewodniczącym Rady Państwa, Radkiewicz członkiem BP i ministrem 
bezpieczeństwa publicznego. Niżej sytuowali się np.: H. Kamińska – zastępczyni kierownika 
Wydziału Historii Partii czy Tkaczow – wiceminister rolnictwa. W tym sensie członkowie EPR 
byli odpowiednikami ukształtowanej w drugiej połowie lat 30. elity radzieckiej – zawdzięcza-
jącej Stalinowi swój awans na miejsce „starych bolszewików” (Fitzpatrick, 1979; Nagle, 1975, 
ss. 9–11; Werblan, 2009, ss. 15–19; 52; Wintrobe, 2000, s. 227).
Ludzie ci funkcjonowali jednak w schizofrenicznych warunkach. Budowali porządek 
w wielkim stopniu wzorowany na systemie odpowiedzialnym za ich nieszczęścia. Łagierniczka 
Kubowska kierowała Biurem/Sekretariatem KC za rządów Bieruta, Ochaba i Gomułki, ciesząc 
się ich zaufaniem (Werblan, 2009, s. 123). Rutkiewicz, w czasie gdy jej brat siedział jeszcze 
w obozie, protokołowała posiedzenia BP. Budzyńska przywoływała prawdziwie surrealistyczną 
scenę, gdy Bierut na jednym z posiedzeń z atencją wspominał zamordowanych działaczy 
KPP, oficjalnie wciąż noszących piętno prowokatorów (Torańska, 2004, ss. 47–48). Jednak 
co do zasady komuniści nie mieli możliwości otwartego przeżywania żałoby i wyrażania 
niepożądanych poglądów. Przy wypełnianiu ankiet personalnych sugerowano im, by nawet 
w tego typu wewnętrznych dokumentach nie odnotowywać represji w ZSRR. Kowalczyk 
określił czas obozowy jako pracę „w różnych instytucjach gospodarczych”, a Feder – jako 
„przerwę w pracy”. W ankietach Kotlarskiego czytamy o „różnych pracach” lub okres ten 
jest w ogóle pominięty. Inaczej zachowały się Jankowska i Kubowska, które pisały wprost 
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o uwięzieniu. Zajączkowska przyjęła wersję pośrednią, odnotowując, że w latach 1937–1945 
pracowała w budzącym oczywiste skojarzenia Magadanie. Feder i Kowalczyk dopiero w poło-
wie lat 60. przyznali się do „więzienia i obozu” oraz „przymusowego pobytu”31. Modzelewski 
o swoich losach opowiedział synowi na kilka miesięcy przed śmiercią w 1954 r. (Modzelewski 
& Werblan, 2017, s. 63). Mimo że na XX zjeździe partii radzieckiej (1956) ogłoszono oficjalnie 
rehabilitację KPP, to np. życiorys Kubowskiej, który na jej pogrzebie w 1959 r. przypominał 
przedstawiciel KC, wciąż był niepełny: fragment, gdzie chronologicznie powinien znaleźć 
się okres łagrowy, został oderwany od kartki, a rozpoczynające następną stronę zdanie: 
„Wszystko to nie złamało towarzyszki Geni” – wykreślone32.
Paradoksy wierności
W tekście tym z oczywistych względów nie zajmuję się tymi, którzy pod wpływem doświad-
czeń lat 1937–1938 zerwali z komunizmem. Ponadto trzeba mieć na uwadze, że większość 
zarówno komunistów, jak i członków powojennej elity nie pozostawiła rozbudowanych 
narracji na temat swoich ówczesnych poglądów i emocji. Mimo to można spróbować 
pokazać, jakie mechanizmy sprawiały, że członkowie EPR, a także setki ich towarzyszy, po 
tak traumatycznym doświadczeniu pozostali aktywnymi i zaangażowanymi uczestnikami 
ruchu komunistycznego – a także to, jakie strategie życiowe przyjmowali po wojnie.
W 1938 r. zdezorientowani komuniści znaleźli się w sytuacji anomii, załamania związanego 
z silną rozbieżnością pomiędzy normami i celami kulturowymi a społecznie ustrukturyzo-
wanymi możliwościami działania członków grupy zgodnie z tymi normami (Merton, 2002, 
s. 226). W tym kontekście na szczególny paradoks zwrócił uwagę William J. Chase. Podkreślając 
głębokość lęku i niepewności, które zapanowały w świecie komunistycznym na fali czystek, 
skonstatował, że Stalin – już wtedy jawiący się jako postać o ponadludzkiej skali – mógł być 
postrzegany jako zagrożenie, ale też jako paradoksalny obrońca przed chaosem. Później 
ten ponadludzki wymiar – wraz z wiarą w słuszność radzieckiej drogi – umocniło wojenne 
zwycięstwo nad nazizmem (Chase, 2002, ss. 32, 404–405). Tę dwoistość widać w zapiskach 
 31 AAN, CK, CKXX/6256, Teodora Feder, ankieta, 12 XII 1948, k. 11; ankieta, 25 XI 1965, k. 26; AAN, BSK, 237/XXIII-876, Ludwika 
Jankowska, kwestionariusz, 5 V 1945, k. 5; AAN, BSK, XXIII-409, Władysław Kotlarski, kwestionariusz, 3 I 1946, k. 8; ankieta 
23 III 1949, k. 12; AAN, CK, CKXX/11476, Józef Kowalczyk, życiorys, 30 I 1946, k. 8; ankieta, 7? I 1964, k. 23; AAN, BSK, 237/
XXIII-146, Eugenia Kubowska, życiorys, b.d., k. 13; AAN, BSK, 237/XXIII-436, Elżbieta Zajączkowska, kwestionariusz 14 IX 1945, 
k. 13; ankieta (1948/1949), k. 17.
 32 AAN, BSK, 237/XXIII-146, k. 10–12.
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Matwina, który stracił wuja, w 1942 r. próbował dostać się do wojska Andersa – a śmierć 
Stalina przeżył mocniej niż śmierć własnego ojca33.
Dla wielu członków ruchu odejście byłoby psychologicznie niewykonalne – socjalizo-
wali się przecież w przekonaniu, że otaczający ich świat jest wrogi. Niektórzy odcięli się od 
dotychczasowych punktów oparcia: rodzin, wykształcenia, profesji. Idea uporządkowała ich 
świat, zaś partia nadała poczucie dziejowej sprawczości, a w niektórych wypadkach umożliwiła 
awans społeczny (i to już przed wojną, gdyż nawet podziemny „zawodowy rewolucjoni-
sta” był w istocie pracownikiem umysłowym). Niektórzy znaleźli się wręcz w biograficznej 
pułapce, w której jedyną bliską wspólnotą, spójnym systemem ideologicznym, zawodem, 
który znali, był komunizm, a ZSRR, jakikolwiek by był, stanowił jedyną tarczę przed reakcją 
i faszyzmem w świecie postrzeganym jako całkowicie spolaryzowany (Holzer, 2001). Partia 
była dla nich, jak pisałem wyżej, czymś więcej niż tylko organizacją. W 1945 r. M. Kamińska 
napisała w życiorysie: „całe swoje życie oddałam partji i całą siebie zawdzięczam partii”34.
Po 1944/45 r. kolejnym czynnikiem ułatwiającym pozostanie w ruchu komunistycznym był 
entuzjazm przekształcania Polski. Dla Feder w porównaniu z ZSRR była ona rajem35. Budzyńska 
wierzyła jeszcze, że „sama idea jest słuszna, a to co było w Związku – to deformacje (…). Byłam 
przekonana, że u nas będzie inaczej”. Ponadto „[z] samego dna, z otchłani beznadziei, gdzie wciąż 
trzeba było walczyć o to, aby nie utracić resztek człowieczeństwa, nagle wydostałam się na świat 
(…). I nagle stał się cud… stałam się pełnoprawnym człowiekiem, jak gdyby nowo narodzonym: 
moje córki nie są dziećmi „wroga ludu”, mnie otaczają serdeczni ludzie, mam trudną, ale ciekawą 
pracę. I wszystko to zawdzięczam partii (…)” (Budzyńska, 1997, ss. 458–459). Siekierskiej uporać 
się z osobistą tragedią pomogło to, że Warszawa w 1945 r. kojarzyła jej się z Moskwą początku 
lat 20., „gdy widziało się ludzi wychudzonych lecz z płonącym wzrokiem”. Wychowując nowe 
kadry, „spragniona działalności”, odzyskała „ludzką i partyjną przydatność”36.
Powojenne postawy wielu członków EPR wymykają się jednoznacznym klasyfikacjom. 
Pryncypialna i odważna rewolucjonistka Maria Kamińska w 1945 r. odcięła się od swojego 
zamordowanego przyjaciela Tadeusza Żarskiego, gdyż „usiłował, jak to się w szereg lat później 
okazało, stworzyć grupę antypartyjną na usługach sanacji”37. Czy szczerze w to wierzyła, czy 
przyjęła, że prawdą jest to, co mówi Partia, czy może uczyniła to całkowicie wbrew sobie? 
 33 AAN, Akta Władysława Matwina, 16, Władek – „Autobiografia”, wrzesień 1994, s. 3.
 34 AAN, KC PZPR, CKXX/4776, Maria Eiger, życiorys, 15 III 1945 r., k. 18.
 35 Relacja Pawła Mandaliana…
 36 AAN, ZAODRR, 10415, podteczka 3., Jadwiga Siekierska, Niezapomniane lata, niezapomniana szkoła, k. 30, 35.
 37 AAN, CK, CKXX/4776, Maria Eiger (Kamińska), życiorys, 15 III 1945, k. 18.
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Kilka lat później, gdy partia napiętnowała kolejnego wroga – Gomułkę – sporządziła na niego 
donos (Spałek, 2014, ss. 699–702). Kubowska, zaufana przywódcy partii, bardzo sprzeciwiała 
się decyzji przyjaciółki, która pod koniec lat 40. podjęła pracę w MBP. Choć w tym okresie 
nie wyrażała rozgoryczenia, to w ostatnich tygodniach przed śmiercią właśnie z wspomnianą 
przyjaciółką rozmawiała o swoich najtrudniejszych przeżyciach (Zatorska, 1985, ss. 216–217, 304, 
374). Tak jak w wypadku wielu innych komunistów, prawdopodobnie także w tym wypadku 
nigdy nie dowiemy się, jak oceniała swoje wybory. O obozie nie rozmawiała nawet z synem, 
natomiast w przeciwieństwie do Matwina śmierć Stalina przyjęła bardzo spokojnie38.
Ciężko doświadczona przez stalinizm Jankowska zajmowała nieprzychylne stanowisko 
wobec zwalnianych z więzień „gomułkowców”, czyli ofiar kolejnego polowania na „wroga 
wewnętrznego”. Nie czuła z nimi nic wspólnego – czy bała się to okazać? Gdy Chruszczow 
potępił „kult jednostki”, a KPP została zrehabilitowana, jej postawa zmieniła się całkowicie 
(Sowińska, 2017, ss. 297, 306, 310–311). Dostosowała się do nowego kursu – czy wreszcie znik-
nął strach? Paradoksalna była również biografia Wolskiego. Po wyjściu z łagru oraz układzie 
Sikorski–Majski (1941) próbował nawiązać kontakt z przedstawicielami rządu emigracyjnego 
w ZSRR, najprawdopodobniej na polecenie NKWD (Przewłocki, 2005)39. W latach 40. pełnił zna-
czące, choć nie najwyższe funkcje, a w 1950 r. podjął próbę wystąpienia przeciwko kierownictwu 
PZPR, za co został wyrzucony z KC i partii. Wcześniej poszukiwał poparcia dla swoich planów 
u „towarzyszy radzieckich”, co mu się ostatecznie nie udało (Szumiło, 2014, ss. 279–284). Nawet 
w czasach głębokiego stalinizmu nie bał się opowiadać o obozach (Kott, 1995, ss. 191–192)40. 
Jak się wydaje, pobyt w łagrze nie stępił jego ambicji i dyspozycji do politycznych gier.
Po różnych stronach
Według Aleksandra Wata ludzie KPP zachowali w pamięci „głęboką czułość” dla wymor-
dowanych liderów (Wat, 1990, ss. 130, 233). Nienawidzili ZSRR za tę zbrodnię oraz hańbę, 
jaką było rozwiązanie partii. Uczucia te mogły się ujawnić dopiero w 1956 r. Czesław Miłosz 
pisał zaś, że jednym z powodów, dla których Polska nawet w najgorszych latach stalinizmu 
 38 Rozmowa telefoniczna autora z Jerzym Kubowskim…
 39 K. Banaś, Władysław Wolski. Meandry kariery komunistycznego działacza 1944–1950, praca magisterska, Uniwersytet Łódzki, 
kopia w zbiorach autora (Banaś, 2016, ss. 27–29).
 40 Podczas jednego z zebrań wspomnieniowych w Zakładzie Historii Partii poczynił uwagę, że w związku z pobytem 
w radzieckim obozie ma bardziej obiektywne spojrzenie na rzeczywistość lat 30. AAN, R-143, Władysław Wolski, 16 III 
1964, k. 120.
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„przechowała coś ze współczucia dla bezbronnych”, była „głucha nienawiść starych komu-
nistów do oprawcy” (Miłosz, 1990, s. 315). Pamięć o latach 1937–1938 może być też jednym 
z wyjaśnień, dlaczego w latach 50. walka z „odchyleniem prawicowo-nacjonalistycznym” 
nie toczyła się tak gwałtownie, jak mogła (Modzelewski & Werblan, 2017, s. 75). Wydane 
w 1958 r. wspomnienia Romany Granas pełne są niezwykle ciepłych portretów jej daw-
nych towarzyszy, a kończy je dramatycznie urwane zdanie: „A potem nastąpił rok 1937” 
(Granas, 1958, s. 113). Ona i Budzyńska należały w 1956 r. do grona aktywnych zwolenników 
demokratyzacji, a po kilkunastu latach były już, tak jak Feder i Siekierska, sympatyczkami 
opozycji. Podobną drogę pokonał Staszewski, który – zanim nastała odwilż po śmierci 
Stalina – dał się jednak poznać jako gorliwy realizator radykalnej polityki kierownictwa 
PZPR (Budzyńska, 1997, ss. 474–489; Torańska, 2004, ss. 193–211)41. Oczywiście źródeł tych 
postaw nie można upatrywać tylko w pamięci wielkiej czystki, ale również w zawiedzionych 
nadziejach po Październiku 1956 czy szoku Marca 1968.
Taka ewolucja nie nastąpiła jednak u wszystkich ofiar. W odmiennym niż u Wata czy 
Miłosza kierunku idą interpretacje brytyjskiego historyka Roberta Conquesta, podkreśla-
jącego podwójną naturę komunistycznej moralności: niechęć do zabijania „swoich” oraz 
obojętność dla cierpień wrogów – niekomunistów (Conquest, 1997, ss. 38–40). W PPR i PZPR 
znaleźli się również tacy, których upoiła władza lub którzy silnie internalizowali normy 
i wartości stalinizmu nie pomimo autorytaryzmu, represyjności i radykalnego stosunku 
do „wroga” – ale właśnie z ich powodu. W 1944 r. w charakterystyce Tokarskiego zapisano, 
że z powodu represji „do chwili obecnej nie przezwyciężył swej nieufności do oficerów 
rosyjskich i członków WKP(b). W rozmowach z pracownikami aparatu politycznego Brygady 
ujawnił trwogę i bojaźń hegemonji WKP(b) w partyjnej organizacji Armji Polskiej”42. W 1956 r. 
był jednak, podobnie jak Trusz, kojarzony z antyreformatorską i mocno związaną z ZSRR 
frakcją natolińską (Szumiło, 2014, ss. 329, 380; Żukowski, 2012)43. W wydanych w latach 70. 
wspomnieniach okres łagrowy zamknął krótką wzmianką i stwierdzeniem, że nie chce 
go wspominać (Tokarski, 1973, ss. 222–223). Czy uczynił tak z cenzuralnej konieczności, 
czy z przekonania44? Rokossowskiego i Mazura, którzy przeszli brutalne tortury, uważano 
 41 Relacja Łukasza Bobińskiego nagrana przez autora, 15 IV 2016, nagranie w zbiorach autora; relacja Pawła Mandaliana…
 42 AAN, BSK, 237/XXIII-888, mjr Sokołowski, charakterystyka, 26 VI 1944, k. 15.
 43 „Natolińczycy” w 1956 r. postulowali jedynie niewielkie korekty polityczne, głównie personalne, w przeciwieństwie do 
„puławian”, czyli działaczy wzywających do poważniejszej liberalizacji systemu.
 44 Dygresyjnie można wspomnieć, że po wojnie ożenił się z Jankowską. Jakie znaczenie w takich osobistych relacjach miała 
pamięć o podobnych doświadczeniach, trudno niestety zgadywać.
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w latach 50. za strażników interesów radzieckich, choć drugi z nich podobno nienawidził Stalina 
(Torańska, 2004, s. 123). Jedno nie musiało zresztą wykluczać drugiego. Znacznie bardziej 
jednoznacznie brzmi relacja Stanisława Brodzińskiego, w latach 30. czeladnika krawieckiego 
i lokalnego działacza KZMP45, który bezpośrednio nie otarł się o czystkę, w latach 50. należał 
do „natolińczyków”, a jeszcze pod koniec PRL tak mówił o stalinowskiej czujności wobec 
wroga, również we własnych szeregach: „Stalin jako przykład podał, że aby wybudować 
Dnieproges, potrzebna jest praca tysięcy ludzi, by go zniszczyć wystarczy jeden człowiek. 
(…) Tak rozumiałem wówczas Stalina i tak rozumiem go dzisiaj (…)”46. Można w tym dostrzec 
świadectwo tego, jak ówczesna polityka przywódcy ZSRR, pełna rozmachu i brutalności 
przemiana społeczeństwa, mogła odpowiadać potrzebom niektórych jednostek47. Gdzieś 
pomiędzy tymi biegunami, z dala od frakcji, pozostawał Józef Kowalczyk, który do końca 
pozostał wierny Partii i nie żałował niczego ze swojego życia48. Również Ferdynand Chaber, 
tak zdyscyplinowany w 1938 r., do końca swojej kariery politycznej w latach 60. realizował 
politykę aktualnego kierownictwa (Rakowski, 1999, s. 77).
Doświadczenie pokoleniowe
Niezależnie od motywacji i obranych strategii, wszystkim opisywanym bohaterom prawdo-
podobnie długo towarzyszył strach: o siebie i przed samym sobą (Chase, 2002, ss. 228, 239). 
Oraz oczywiście przed Stalinem, NKWD, Związkiem Radzieckim, co paranoicznie łączyło się 
z fascynacją i miłością. Komuniści wyższego szczebla mogli mieć przekonanie, że sami mogli 
byli kandydatami na ofiary represji, i że uderzenie może przyjść znowu – choć niewyklu-
czone, że starali się te myśli od siebie odsuwać, będąc przekonanymi o własnej niewinności. 
Przetrwanie nawet dla najbardziej wiernych nie było zagwarantowane, ale jeśli można było 
zwiększyć jego prawdopodobieństwo, to poprzez ścisłą dyscyplinę i konformizm wobec 
norm stalinowskich (Chase, 2002, s. 276). Lata 1937–1938 były dla polskich komunistów 
nauką nieufności i gotowości do wzajemnych oskarżeń (Samuś, 1995, s. 186).
Indywidualne przeżycia uwięzionej w łagrze żony rozstrzelanego członka KC KPP musiało 
być inne od tego, czego doświadczał sekretarz komórki na podrzeszowskiej wsi. Doświadczenia 
 45 Komunistyczny Związek Młodzieży Polski – nazwa, którą w 1930 r. przyjął ZMK.
 46 AAN, ZAODRR, 8612, Stanisław Brodziński, relacja, 10 II 1987, k. 74.
 47 Brodziński był w tym wyjątkowo konsekwentny: w latach 60. dołączył do nowej Komunistycznej Partii Polski, skupiającej 
dogmatyków uznających ekipę Gomułki za zdradziecką i rewizjonistyczną. Trafił nawet za to do więzienia.
 48 Korespondencja mailowa autora z Marią Rotstein.
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lat 1937–1938 nie przysłoniły całkowicie tych wcześniejszych, związanych z socjalizacją w ruchu 
komunistycznym – dla komunistów jako formacji były one jednak kluczowe. We wspomnie-
niach i historiografii nacisk kładzie się często na pierwszą z tych dat, czyli największe nasilenie 
aresztowań i egzekucji, jednak dla komunistów potężnym wstrząsem był również „fatalny 
rok 1938”, w którym odebrano im Partię. Przeżycie to uznałbym za Janem Garewiczem (1985, 
ss. 138–153) za doświadczenie pokoleniowe, obejmujące pewną względnie zamkniętą grupę jako 
całość, stanowiące dla niej punkt odniesienia dla doświadczeń późniejszych i budujące pamięć 
zbiorową. Przy kolektywnym charakterze odnosiło się ono silnie do przeżyć indywidualnych, 
przede wszystkim takich jak doznawanie cierpienia, krzywdy oraz spotkanie ze złem. Różnica 
w zestawieniu z koncepcją Garewicza jest taka, że doświadczenie polskich komunistów nie 
zakładało jasnego opowiedzenia się po jednej stronie dychotomicznych wartości moralnych – 
a raczej zagubienie i ambiwalencję – trudno też odnaleźć w nim pierwiastek katartyczny. 
Podstawowym efektem tego doświadczenia było raczej umocnienie i wytworzenie dyspozycji 
do specyficznej „pojętności” względem radzieckich bolszewików: z jednej strony szczerej 
internalizacji stalinowskiej ideologii i norm postępowania, z drugiej – strachu oraz umiejętności 
przystosowania się i skrywania głęboko swoich poglądów i uczuć.
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To run? Where? And from what? The experience of 
Stalinist repressions in the biographies of the members 
of the Polish party-government elite, 1949–1956
This article is devoted to a specific political experience of Polish communists – Stalinist terror 
against their leadership in the second half of the 1930s and the dissolution of the Communist 
Party of Poland (KPP) following the resolution of the Presidium of the Comintern’s Execu-
tive Committee (16 August 1938). The study is based on the analysis of the biographies of 
214 members of the Polish communist movement in the interwar period, 22 fellow travellers 
and five Red Army officers, all of whom were members of the Polish party-government 
elite in the years 1949–1956. The article presents the stories of seventeen people who 
were arrested and imprisoned during the Stalinist purges, as well as the cases of those 
who lost their significant others: spouses and relatives. The author shows how the com-
munists in Poland responded to the atmosphere of that time and how they reacted to 
the dissolution of the party. The last section of the article is devoted to the attitudes of 
members of the Polish party-government elite after the Second World War, when they 
actively participated in the establishment of the new socio-political order, and their collec-
tive memory related to the KPP’s fate. Going beyond the historical description, this paper 
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makes an attempt to interpret the phenomenon under consideration as a generational 
experience and the key element of political socialisation which shaped their disposition 
to specific and ambiguous submissiveness to their Soviet patrons: an internalised faith in 
the system combined with an ability to accommodate.
Keywords:
communism; USSR; Communist Party of Poland; purge; experience; terror; socialisation; elite
Uciec? Dokąd? I przed czym? Doświadczenie 
represji stalinowskich w biografiach członków 
polskiej elity partyjno-rządowej lat 1949–1956
Tematem artykułu jest szczególny element doświadczenia politycznego polskich komuni-
stów, jakim był stalinowski terror wobec ich grupy przywódczej w drugiej połowie lat 30. 
oraz rozwiązanie Komunistycznej Partii Polski uchwałą Prezydium Komitetu Wykonawczego 
Kominternu z 16 sierpnia 1938 r. Bazą źródłową tekstu są biografie 214 członków między-
wojennego polskiego ruchu komunistycznego, 22 jego sympatyków oraz 5 oficerów Armii 
Czerwonej, którzy w latach 1949–1956 należeli do polskiej elity partyjno-rządowej (EPR). 
Autor przedstawia losy 17 osób, które w okresie czystek stalinowskich były aresztowane 
i osadzone w więzieniach lub łagrach, a także odnotowuje wszystkie przypadki utraty 
przez członków EPR ich znaczących innych: partnerów i krewnych. Pokazuje, w jaki sposób 
komuniści w Polsce odbierali ówczesną atmosferę i w jaki sposób reagowali na rozwiązanie 
partii. Ostatnia część artykułu poświęcona jest postawom represjonowanych członków EPR 
w okresie powojennym, kiedy uczestniczyli oni w budowie nowego porządku polityczno-
-społecznego, oraz ich pamięci zbiorowej związanej z losem KPP. Wychodząc poza opis 
historyczny, tekst stanowi próbę interpretacji przeżyć członków analizowanej grupy z drugiej 
połowy lat 30. w kategorii doświadczenia pokoleniowego oraz kluczowego elementu socja-
lizacji politycznej, kształtującego dyspozycję do specyficznej i niejednoznacznej pojętności 
względem patronów radzieckich: zinternalizowanej wiary w system, współwystępującej 
z umiejętnościami przystosowania się.
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